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watre des machines, les coulisses de l'intelligence artificielle, les algorithmes
de surveillance, la reconnaissance faciale, la visualisation des données.

Ces actes de désobéissance numérique prennent le contre-pied de la gou-
vernementalité et souveraineté des plateformes (GAFAM). Ils réinscrivent
Ihistoire du code, du cryptage et du calcul dans une critique de la culture
contemporaine et ré-ouvrent des voies d’émancipation citoyenne. «Faire
ccuvre de hacking» recouvre ici des enjeux sociaux et politiques autant
questhétiques: réflexivité (critique), autonomie, indépendance, réappro-
priation des cultures matérielles (contre I'obsolescence et contre 'opacité
des systemes). La question du détournement y est centrale, ’humour et la
parodie y occupent une place de choix.

En proposant de «penser par l'art», cet ouvrage aborde différentes
figures de cette désobéissance numérique a travers les ceuvres de plusieurs
artistes internationaux : Trevor Paglen (USA), Paolo Cirio (Italie, USA), Julien
Prévieux, Benjamin Gaulon, Christophe Bruno, Samuel Bianchini (France),
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4. CHRISTOPHE BRUNO
HACKER GOOGLE / CONTRE
LA GOUVERNEMENTALITE
ALGORITHMIQUE

Our mission is to organize all the information in the world
(«Notre mission est d'organiser toute l'information dans le
monde ») ; Don't be evil (« Ne sois pas mauvais, méchant'»).

Google est un champion de la démocratie culturelle, mais
sans culture et sans démocratie. Car il n'est un maitre ni en
culture (I'information n'est pas la paideia) ni en politique (la
démocratie des clics n’est pas une démocratie?).

Il s'agit de distinguer les opérations microbiennes qui pro-
liferent a l'intérieur des structures technocratiques et en
détournent le fonctionnement par une multitude de «tac-
tiques» articulées sur les «détails» du quotidien?.

Docteur en physique théorique, converti a I'art dans le courant
des années 2000, |'artiste frangais Christophe Bruno a pensé son
ceuvre comme un véritable cheval de Troie contre I'hégémonie de
Google. Il s'est engagé en 2001 dans une entreprise systématique

1. Page d'accueil et d'information de Google Incorporated.

2. Barbara Cassin, Google moi. La deuxieme mission de I'’Amérique, Paris,
Albin Michel, 2007.

3. Michel de Certeau, Llinvention du quotidien. Arts de faire, t. |, Paris,
Gallimard, 1990, p. XL.
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de détournement critique et prospectif, souvent cocasse, des fonc-
tionnalités et des usages du désormais célébre et «incontournable »
moteur de recherche. A I'heure du « Web 2.0», il incarne le renou-
veau de la figure de I'artiste «hacker» qui révéle et questionne les
outils et les rituels du Web, conscient qu’Internet est devenu un
outil de surveillance et de contréle inégalé, dont la dynamique
économique repose sur l'analyse et la prédiction des comporte-
ments a |'aide de logiciels de tragage de la vie privée, des golts et
des identités sur la toile. A contre-courant, I'ceuvre de Christophe
Bruno nous entraine dans une parodie joyeuse et cynique de nos
économies langagiéres et visuelles engendrées par les plateformes
numériques. Son ceuvre joue de |'ironie ou de la dérision pour inter-
peller la résistance et la crédulité du public internaute.

La genése du Dadameétre (2002-2010) est a cet égard intéres-
sante, car en constituant un premier aboutissement du travail de
I"artiste, ce projet éclaire également les mutations récentes du Net
Art a travers deux tendances principales: le «hacking» et/ou |'es-
thétique relationnelle qui transforment durablement nos modes
de communication a I'ére des réseaux sociaux numériques. Le pro-
jet du Dadametre tire son origine, en effet, dans une réflexion de
longue haleine sur I'archéologie des médias, leurs applications et
les nouvelles pratiques langagiéres promues par Internet: figures
et économies du texte programmé et interactif, cartographie et
privatisation du langage, reconnaissance et indexation des images
désormais plus étroitement liées aux métadonnées de nos algo-
rithmes numériques.

Epiphanies et Adwords Happenings

Le point de départ, réticulaire, de ce projet de création nous
raméne en 2001, lorsque |'artiste crée ses premiéres Epiphanies’: des
«pieces» de (post) Net Art qui sont aussi les premiers «google hacks »

4. Cf. Christophe Bruno, Epiphanies, www.iterature.com/epiphanies, (2001-2014).

100

de l'artiste, prolongeant sur le Web I'ceuvre que James Joyce défi-
nissait en ces termes: « Toute apparition extérieure de la mentalité,
par quoi nous nous trahissons.» Au début du XX siécle, I"écrivain
James Joyce arpentait les rues de Dublin et notait dans son carnet
tout au long du parcours des bribes de conversations échangées
entre les différentes personnes qu'il pouvait croiser sur son chemin:
conversations dont il proposa de considérer la valeur poétique. Au
XXl° siecle, marqué par I'ére numérique, Christophe Bruno trans-
pose cette dérive sensible et poétique dans I'univers d'Internet et
de Google. A partir d'un mot-clé saisi par un internaute dans la
barre de recherche du moteur, son générateur d’Epiphanies para-
site I'algorithme de Google afin de collecter sur Internet des bribes
de phrases, ré-agencées comme des petits poemes aléatoires.
L'algorithme développé par |'artiste glane en effet, au hasard de Ia
navigation, parmi I'ensemble de tous les textes archivés sur le Web,
des fragments de phrases en relation avec les mots-clés saisis par
les internautes®.

L'état d'esprit [de cette piéce] n'est pas de faire un généra-
teur de texte [...] mais c’est vraiment |'attitude de se position-
ner comme un parasite d'une structure globale qui est en train
d'émerger — Google - et qui contient dans sa base de données
I'ensemble de toutes les paroles de I'humanité. La question de
la globalisation du langage est tres importante. Je me rends

5. Rappelons ici que l'origine du nom de marque Google, qui est aussi dev-
enu un verbe, googler, articule de riches jeux de mots: googol, google,
go-ogle. Barbara Cassin nous indique qu’a l'origine, le mot choisi est
Googol (terme dérivant de la formule mathématique 1+100, ou 1019, sym-
bolisant la puissance a venir du moteur de recherche), mais elle rappelle
aussi une autre occurrence du mot — googly — dans I'ceuvre de James Joyce
(Finnegan’s Wake, 1939), qui pointe davantage la question du regard — to
ogle — verbe ayant pour signification regarder de tous ses yeux (ronds et
étonnés), ou encore reluquer, lorgner, mais aussi jeter un regard amoureux.
Barbara Cassin, op. cit.
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22. Christophe Bruno, Epiphanies, 2001-2014

compte qu’on entre dans une phase ou la totalité du langage,
I'ensemble de toutes les paroles, de tout ce qui peut étre dit,
peut étre considéré comme un objet, de I'ordre du readymade
que mon programme vient pécher, détourner®.

Radicalisant cette démarche, I'artiste crée en 2002 une seconde
piece, une performance de 24 h, intitulée Google Adwords

6. Christophe Bruno, extrait d'une conférence publique a I'Ecole nationale des
arts décoratifs de Paris (Ensad) en 2007.
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Happening’, qui détourne et parodie la logique des adwords par
laquelle Google accroit ses revenus liés a la publicité par I'association
des liens commerciaux aux résultats de son moteur de recherche®.
Le systéme est désormais bien connu: la fonction adwords consiste
en un systeme de location de mots dans un but publicitaire. Pour
y recourir, un webmaster a la possibilité de louer un mot aupres
du service Google Adwords afin d'y associer un lien vers le site
Web qu'il souhaite mettre en avant. Par la suite, si un utilisateur de
Google opére une requéte dans sa barre de recherche a partir du
mot-clé loué, le site Web du locataire apparait en téte des résul-
tats de recherche, accompagné de |'encart «annonce» qui permet
a Google de distinguer les références publicitaires des résultats tra-
ditionnels issus du page ranking. Les mots et le langage deviennent
bien en ce sens un produit monnayable. Le principe étant que n'im-
porte qui, a |'aide de sa carte bancaire, peut ouvrir un compte et
faire la publicité de son site en achetant ou en louant ainsi des mots-
clés. Google percevra par exemple des royalties de I'entreprise Ford
a chaque fois qu'un internaute cliquera sur le lien publicitaire asso-
cié au mot-clé «voiture» que Google aura préalablement vendu ou
loué a I'entreprise Ford (a l'origine, 1 cent par clic).

Le premier adword loué par Christophe Bruno était le mot
«symptom». Lorsqu’un internaute connecté a Google saisissait ce
mot dans la barre de son moteur de recherche, il tombait prio-
ritairement sur le poéme énigmatique suivant: « Words aren’t free

7. Cf. Christophe Bruno, Google Adwords Happening, www.iterature.com/
adwords (2002). Pour cette ceuvre-performance Net Art, 'artiste s’est vu
attribuer un premier prix lors de I'édition 2003 du Festival Ars Electronica,
a Linz en Autriche.

8. «Ads»: liens payants de la publicité «ciblée » qui permettent de correspon-
dre au mieux, via les mots clés, aux intéréts de la requéte, donc d'aider
plutét que de géner les aspirations de l'internaute. Bien sir, |'objectif
philanthropique ne doit pas faire oublier le profit de Google qui, tout en
choisissant et en revendiquant de ne pas afficher de publicité sur son site,
tire 99 % de ses revenus du systeme des adwords.
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anymore/bicornuate-bicervical uterus one-eyed hemi-vagina». Un
autre clic sur ce poeme et l'internaute était immédiatement ren-
voyé vers le site Web de |artiste qui invitait I'internaute a détailler
ses symptoémes. Lintention était donc de dévier l'internaute de sa
recherche initiale, souvent purement utilitaire, pour 'amener vers une
proposition plus inattendue, une surprise susceptible d'élargir son
horizon d'attente, en I'amenant par exemple vers un site artistique.
J'ouvre ici une parenthése pour évoquer le large éventail de
perversions possibles visant a altérer ou modifier le classement
opéré par Google — et donc la réalité du Web? Pensons tout
dabord aux nombreux vrais-faux sites Web par lesquels les pirates
s'assurent d'un classement au sommet du page rank. Le courant
du Net Art a eu abondamment recours a cette ruse: pensons aux
(h)ac(k)tions de défagcage (défiguration de la page d'accueil d'un
vrai site Web) employées par les désormais bien connus Yes Men,
Etoy, Anonymous. Christophe Bruno lui-méme y aura recours, pour
la création de son site Wifi SM (que nous analyserons un peu plus
loin). Une autre tactique vient en complément, via la création de
«faux» flux de clics depuis des fermes de données qui sollicitent
les humains, souvent en les exploitant pour des sommes dérisoires,
afin de tromper et d'influencer le classement des algorithmes. Le
Google bombing (bombardement de Google) — équivalent pour le
Web des spams qui inondent nos boites e-mails — est un des outils
les plus puissants de cette tactique offensive’. Mais, plus troublant

9. Cette tactique de contre-référencement consiste a faire que plusieurs noms
de domaine pointent vers un site ciblé a partir des mémes mots clés de
requéte dans Google. Parmi les exemples les plus médiatisés figurent:
le site de George W. Bush ciblé en 2003 par |'expression « miserable failure»,
suite a I'engagement des USA dans la guerre en Irak. Ou encore Donald
Trump, par la requéte «idiot» associé a ses portraits et photos sur le
Web. Google est dans |'impossibilité de condamner cette tactique, qui ne
reléve ni du piratage ni d'une quelconque faille, mais exploite I'algorithme
PageRank dans I'objectif d'influencer le classement d'une page dans les
résultats de son moteur de recherche.
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encore, ce «travail de I'ombre» est également le fait des plate-
formes numériques elles-mémes, GAFAM en téte, dont certaines
vont jusqu’a truquer leurs données et classements en sous-traitant
I"activité de discrimination des contenus, jugés indésirables, que
leurs algorithmes ne parviennent pas a exécuter'.

Contre la marchandisation du langage

Déjouant ainsi le systeme par lequel Google entra en bourse,
via le détournement des mots-annonces qu'il venait d'acqué-
rir, Christophe Bruno créa de nouvelles Epiphanies, étranges et
poétiques. |l détournait ainsi avec humour la logique strictement
commerciale et utilitariste du langage instaurée par Google: les
mots-clés (keywords) servant des annonces publicitaires (adwords)
pour la fabrication de succés de connexions fortuits (les hits'', ou
les bons coups, comme au hit-parade).

Mais ce projet fut rapidement entravé par I'entreprise Google,
pour cause de non-rentabilité commerciale, au prétexte que les
mots renseignés n'avaient pas assez de prix, de valeur. Comme
le souligne cet extrait de mail regu par l'artiste: «[...] nous pen-
sons que le contenu de vos annonces ne refléte pas précisément
le contenu de votre site Web, nous vous suggérons de réécrire vos
textes, pour indiquer précisément la nature des produits que vous
offrez» ou encore «Je suis le moniteur de contréle de la perfor-
mance de Google Adwords. Mon travail est de garder un taux de

10. Sur ce point, voir le documentaire de Hans Block et Moritz Riesewieck,
Les Nettoyeurs du Web — The cleaners, 2018, 90 min. Lire aussi |'article
d’'Antonio Casilli, «De la classe virtuelle aux ouvriers du clic», Esprit, mai
2019. Sur le terrain de l'art, voir I'ceuvre de Martin Le Chevallier, click-
workers, 2017 : http://www.martinlechevallier.net/Clickworkers.html.

11. «Votre score de qualité est déterminé par le taux de clics de vos mots
clés, la pertinence du texte de votre publicité, I'historique de la perfor-
mance d'un mot clé donné et d'autres facteurs pertinents, propres a votre
compte.» Cf. Google Information- Evaluating your keyword performance.
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clics élevés de sorte que les utilisateurs puissent continuer a se fier
au systeme Adwords. Et vous, vous avez recu un taux de clics trop
bas et donc nous sommes obligés de vous demander de réécrire et
d’augmenter I'efficacité de vos annonces». L'artiste sera par consé-
quent bientot privé de ce service offert par Google.

En tant que loueur du service adwords, Christophe Bruno dis-
posait lui-méme de I'accés vers les statistiques relatives a la perfor-
mance et a |'efficacité de ses adwords. Pour « symptom», il avait par
exemple obtenu seulement 16 clics d'internautes pour 5517 vues du
poeme. Sa location chiffrait donc un faible taux d’efficacité: 0,3 %.
Le prix de «symptom» étant de 0,05 $, I'artiste était donc prélevé
de 0,80 $. Un score bien maigre, si on s'amuse a le comparer au
prix d'autres mots, dont la valeur Google témoigne a |'envi de la
mécanique corruptrice des adwords: «sexe» 3 800 $, on pouvait s'y
attendre, «art» 410 $ peut paraitre dérisoire, «Dieu» 10 $ se passe
de commentaire, quand «free» 5 700 $ laisse pantois. Ironie statis-
tique, qui fait du mot free, que I'on peut doublement traduire en
langue frangaise par libre et gratuit, le mot le plus cher du palmares
et dont l'usage rencontrait alors le plus fort co(t a payer...

24 h apres la premiére mise en ligne de ses poemes, le compte
Google Adwords de Christophe Bruno sera donc coupé car jugé
non rentable. Le taux de clics, trop bas, fragilisait et surtout ne ren-
dait pas justice au systeme Adwords de Google. Il ne s'agit donc
pas a proprement parler d'une censure, morale ou méme éthique,
car ce que révele cette affaire est moins le manque d'intérét de
Google pour la valeur poétique de la démarche de l'artiste, que
la sanction économique face a I'échec présumé de la démarche.
Christophe Bruno y voit quant a lui le symptéme d'un nouveau
capitalisme, sémantique, instauré par la firme Google qui s'appro-
prie et transforme le langage en marchandise. Dans ce marché du
langage, une valeur économique, un prix ou un co(t, sont attribués
a chacun des mots d'une langue en fonction de sa popularité et
surtout de sa potentielle rentabilité. L'adword doit étre vendeur. Et
a cet égard, Google fait bien figure de symptéme de I"évolution
mercantile d'Internet.
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Attentive et grande amoureuse des mots et du langage, la phi-
losophe et philologue Barbara Cassin a bien mis en lumiere ce
rapport par lequel, en régime Google, la qualité n'est rien d'autre
qu’une propriété émergente de la quantité. On s’éloigne alors ici
des vertus prétendument démocratiques de Google, incarnées par
le célebre et non moins impénétrable algorithme PageRank.

C'est I'importance dans |'opinion qui mesure I'importance dans
I'opinion. Pour le dire en grec, on éléve la doxa au carré, et, pour
le dire en marxiste, on ne préte qu’aux riches (le capital crée le
capital). L'originalité, I'atypie, le génie, le caractere singulier et
intempestif de la vérité n'entre pas dans le systeme tans qu'ils
ne sont pas banalisés: il n'y a pas d'autre de la doxa'2.

N'oublions pas, avec Barbara Cassin toujours, que la valeur
essentielle d'un résultat de recherche sur le moteur Google est
sa relevancy, soit sa pertinence, au sens de son adaptation aux
attentes des internautes, auxquels Google n’offre par conséquent
que ce qui leur convient (ce qui est convenable pour eux). La per-
formance de Google étant surtout de veiller & raccourcir le temps
de recherche et de prévenir 'errance des internautes...

Mais surtout, au-dela de cette stratégie centrée sur la seule ratio-
nalité économique, Google cache peut-étre un autre calcul®®, plus
pernicieux encore, qui est de vouloir connaitre, prescrire et maitriser
le plus précisément possible toutes les aspirations des internautes.
On peut en effet imaginer que par la maitrise du langage, ce sont
aussi les désirs et intentions des internautes que la firme souhaite
atteindre. On connait par ailleurs le souci d'identification et de

12. Cf. Barbara Cassin, Google moi. La deuxiéme mission de ['’Amérique,
op. cit., p. 104.

13. Cf. Ippolita, La Face cachée de Google, Paris, Manuels Payot, 2008. lppolita
est le pseudo d'un groupe informel italien composé de hackers et d'ama-
teurs libertaires, qui se sont notamment attachés a dévoiler le systeme tres
intrusif de Google. Voir le site du groupe: http://ippolita.net.
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23. Christophe Bruno, Google Adwords Happening, 2002

Clicks/  Average Cost /
Keyword Day CostPerClickis Day
anal 3900 $0.83| $319.90
art 800.0 | $0.52| $409.67
binladen | 2500 $0.10|  $24.37
britney spears 490.0‘ $0.30 ’ $144.20
capitalism 30.0 $0.10|  $2.74
communism | 2.1] $0.16|  $033
| death 920 $0.47|  $4266
dream | 3900 $0.17|  $63.07
free 5700.0 $1.33| $7,569.23
freedom | 5.4 $037| 188
|gay 22000 $1.02| $2,239.56
\hemorroid | 05| $0.16|  $0.08
language | 6500 $0.37| $237.30
[lesbian | 7400| $0.80| $584.62
[love | 7300 $1.74| $1,264.72
\mankind | 80| $059|  $4.70
| money | 3500 $081| $281.46
net art Y] $005|  $0.05
self | 800/ $0.85|  $67.72
sex 7500.0 $0.52| $3.836.79
suicide 180 $027|  $4.72
symptom ’ 23.0 { $0.30 ’ $6.83
Overall 20449.6 $0.84 |$17,106.49

profilage qui préside a la stratégie du moteur de recherche. Google
ne manquant pas d'envoyer des cookies dans les ordinateurs de ses
internautes afin d’améliorer la qualité de ses serviceset de mieux
analyser la base de leurs utilisateurs (customers customisés).

La méthode employée est la suivante: Google enregistre les
préférences des utilisateurs dans ces cookies et analyse leur
comportement pendant les recherches. Google s’engage a ne
jamais communiquer le contenu de ces cookies a des sociétés
tierces — sauf réquisition légale telle que mandat de perquisition,
assignation a comparaitre, décision judiciaire, etc.

Il en résulte inévitablement une forme de violation de la vie intime
ou privée des internautes. Car si Google classe et indexe le langage,
c'est également pour parvenir a la possibilité de connaitre les habitu-
des mentales, la logique et le fonctionnement des choix opérés par
les internautes. De cette fagon, Google peut anticiper et prévoir les
requétes, afin de mieux captiver les internautes et les faire dévier de
leurs recherches initiales. Comme le dit Christophe Bruno:

[...] ce qui est extraordinaire, c'est que Google me donne toute
une interface d'administration qui me permet de suivre |'efficacité
de mes performances «poétiques», parce que le but n’est pas de
faire des exercices littéraires, mais de pousser le systéme dans ses
retranchements. Je commence a lancer des campagnes de publi-
cité poétique ciblée, parce que je me rends compte que je peux
intercepter au vol la pensée des gens. Je suis devant mon ordina-
teur, j'achéte un mot, et chaque personne qui pense ou qui tape
sur Google, qui cherche quelque chose sur Google — ce sont des
millions de personnes a chaque instant — voit apparaitre un texte
étrange et je peux ainsi l'intercepter dans sa recherche utilitaire™.

14. Christophe Bruno, conférence a I'Ensad, op.cit.
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24. Christophe Bruno, Human Browser, 2004-2017

Human Browser et WiFi-SM

Le Navigateur humain est une série de performances Wi-Fi.
Un comédien, connecté a Google, interpréete le «texte glo-
bal», somme de toutes les paroles de I'humanité. L'interface
technologique est remplacée par l'interface la plus ancienne
que nous connaissions: |"étre humain.

Afin de permettre au public d'éprouver ces nouveaux déter-
minismes technologiques de nos relations textuelles, Christophe

10

Bruno intitule Human Browser' (le Navigateur humain) une série
de performances Internet sans-fil (Wi-Fi) dans I'espace physique.
Equipé d’un casque audio, son navigateur humain (un comédien) y
est «asservi» par les réponses que fait Google, en temps réel, aux
requétes émises par |'artiste via une connexion Wi-Fi. Autrement dit,
le navigateur humain recoit d'une voix de synthése un flux textuel
provenant de l'Internet. Il devient alors l'interprete de ces pages
extraites du moteur de recherche et converties par une applica-
tion de Text To Speech, qu'il restitue oralement et en quasi temps
réel au public. Des mots-clés sont en effet envoyés par l'artiste au
programme (gréce a un PDA Wi-Fi) et utilisés comme input dans
Google, de sorte que le flux textuel et oral du navigateur humain
est toujours lié au contexte. Cette ceuvre questionne ainsi la tran-
sition du Web 1.0 au Web 2.0 en révélant de nouvelles relations
au texte. Ce n’est plus alors seulement le contenu textuel circulant
sur le Net qui est porteur de «valeurs», mais l'interprete lui-méme
qui le met en actes, mot pour mot, comme un (sous)texte dicté et
transmis via Google.

Ce projet d'incarnation du langage emprunte, du moins en appa-
rence, une voie plus radicale encore a |'occasion de la semaine inter-
nationale des arts numériques et alternatifs (SIANA 2007) & Evry,
France. Christophe Bruno y présentait son prototype WiFi-SM'.
Il s’agit d'une (fausse) campagne de publicité pour un appareil révo-
lutionnaire, un petit patch corporel qui, une fois connecté au Wi-Fi,
envoie des décharges électriques aux personnes qui le portent.

15. Cf. Christophe Bruno, Human Browser, www.iterature.com/human-browser,
(2004-2017).

16. Cf. Christophe Bruno, Wifi-SM, www.unbehagen.com/wifism, (2003-2006).
Il sagit d'un fake, un faux-site Web vantant les mérites d'un nouveau pro-
duit révolutionnaire et surtout imaginaire — bien que dans une seconde
phase |'artiste ait été jusqu’a concevoir un prototype (bien plus volumineux
et encombrant) de cette puce censée vous alléger la conscience et annihi-
ler votre culpabilité. Voir http://www.unbehagen.com/wifism-for-real/.
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25. Christophe Bruno, WiFi-SM, 2003-2006

Suivant les mots-clés choisis au préalable et au fil de leur appari-
tion dans les pages d'actualité de Google, le dispositif «invite » en
effet le public a partager la douleur du monde: le patch WiFi-SM
placé sur le corps d'un volontaire va en effet rechercher sur Google
des mots programmés évoquant le mal, la souffrance, «meurtre »,
«viol», «virus», parmi 4500 sources d'information dans le monde.
A chaque mot-clé rencontré, le spectateur ressent une légeére
décharge électrique, en sympathie avec la souffrance globale.
Grace a cette «technologie P2P (Pain to Pain)», I'artiste parodie
une nouvelle fois I'entreprise mercantile, faussement humanitaire,
de participation et de solidarité, promue par Google, en propo-
sant comme argumentaire de vente: «Faites baisser votre niveau
de culpabilité.»

n2

Le Dadameétre : contre la prédiction et la pensée unique

Utilisant les technologies du Web 2.0, réseaux de neurones,
théorie des graphes, linguistique quantitative, le Dadamétre
permet de cartographier, et bientét de prédire des ten-
dances artistiques et les mutations sociales.

Le Dadametre'® constitue en quelque sorte |'aboutissement
des différents « Google hack», entendus comme des dispositifs
artistiques et des programmes informatiques qui détournent |al-
gorithme de Google de ses fonctions utilitaires tout en en révélant
les dimensions contraignantes et cachées. Le Dadameétre, cet éta-
lon de la «déchéance de |'aura du langage » comme le dit I'artiste,
se présente comme un indice global devant permettre de mesurer
notre distance par rapport a Dada. Le projet, inspiré de la méthode
d'écriture de Raymond Roussel, est une satire de la récente trans-
mutation du langage en un marché global régi par Google.

Découvrantdans une biographie de Marcel Duchamp laméthode
d'écriture de I'écrivain Raymond Roussel, I'artiste Christophe
Bruno ambitionne d’établir une correspondance avec |'ere numé-
rique. Afin d'autogénérer ou de construire de fagon mécanique sa
production littéraire, le précurseur du mouvement Dada qu’était
Raymond Roussel avait en effet mis en ceuvre un procédé jouant sur
I'homophonie (la ressemblance) ou I'équivoque du sens des mots.
Christophe Bruno voit dans «ce projet de machine a produire des
romans», dans cette mécanisation de la littérature, avant I'heure,
un écho de ce qui se passe aujourd’hui: notamment a travers le
désir de Google de mécaniser la pensée et de composer une sorte
de taylorisme invisible du discours & des fins non plus poétiques
mais mercantiles et capitalistes.

17. Cf. www.christophebruno.com, présentation du Dadamétre.
18. Cf. Christophe Bruno, Le Dadamétre, www.iterature.com/dadameter,
(2004-2017).
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Un algorithme congu avec l'ingénieur informaticien Valeriu
Lacatusu permet a Christophe Bruno de scanner les millions de
pages de Google et d’en extraire et analyser le langage a partir de
trois variables principales: I'homophonie, la proximité sémantique
et I'équivoque.

[...] Nous extrayons de fagon massive |'information textuelle
contenue dans Google, puis nous |'analysons grace a des tech-
niques de profiling parmi les plus sophistiquées, avancées
récentes de la théorie des graphes ou réseaux de neurones (bref,
les techniques qui sont utilisées aujourd'hui par les moteurs
de recherche pour percer le secret de notre intimité a des fins
capitalistiques). Nous obtenons ainsi des renseignements sur la
structure a grande échelle du langage.

Le Dadametre organise et dispose alors sur une carte différentes
régions langagiéres qui offrent une double visualisation, sous la
forme d'un graphe et d'une Dadamap, de |'étendue et de la nature
du langage emmagasiné et traité par Google. Lartiste s'inspire
de cette cartographie pour réinterpréter les principaux mouve-
ments médiatiques et les courants de I'histoire de I'art. Plusieurs
zones de «déchéance de I'aura du langage » s'y dessinent: la zone
Mainstream qui renvoie aux discours courants, aux buzzwords (mots
a la mode) et a la pensée unique; la zone de I'ennui, Boredom, est
celle ol la proximité sémantique des mots est maximale et ou tout
devient prédictible, on y trouve le bling bling, les courants pop,
Warhol, etc.; la Wasteland, zone de friche marquée par une tres
faible proximité sémantique, est représentative des Epiphanies de
Joyce, mais aussi du Hapax de Mallarmé, qui sont a la limite de
la signification; enfin, la zone de I'Utilitarisme, Utilitarianism, dans
laquelle le sens des mots est trés (trop) clairement défini dans I'ob-
jectif de neutraliser toute équivoque.

La Dadamap nous donne a voir une sorte de «carte météo de la
pensée globale», traversée d'une multitude de flux et de courants
qui orientent et déterminent les mouvements et la circulation de la

14

26. Christophe Bruno, le Dadamétre, 2004-2017

pensée Google. La matiére premiére du capitalisme sémantique
serait extraite de la Friche (Wasteland), plus riche de nouveaux sens
et de nouveaux termes, acheminés postérieurement dans la zone
Mainstream dans laquelle ils seront abondamment consommés,
avant de devenir inévitablement ennuyeux, Boredom, et de glisser
dans la zone de I'Utilitarisme pour finalement étre abandonnés a la
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zone de Friche ou ils seront recyclés. Par conséquent, si les mots
ou groupes de mots qui caractérisent la zone de Friche (Wasteland)
sont ceux qui sont le moins recherchés sur Google, ils sont aussi
les plus @ méme de renouveler le langage en favorisant une plus
forte créativité. A l'inverse, la zone utilitaire est celle qui anesthésie
le langage, en octroyant une signification et une seule a chaque
mot, les privant d’ambiguité et de polysémie. Visuellement, chaque
couple de mot est représenté sur la carte (Dadamap) par un pixel
dont la couleur est définie par les variables de I'homophonie (cou-
leur rouge), de la proximité sémantique (vert) ou de I'équivoque
(bleu). Les pixels organisent ainsi des climats changeants et évolu-
tifs selon les perturbations du langage.

Enfin, le projet donne a expérimenter les variations possibles
pour chacun de ces coefficients langagiers. L'ceuvre permet en
effet d'expérimenter un graphe interactif qui fait varier I'algorithme,
permettant a l'internaute de localiser et d’expérimenter ces diffé-
rentes zones de langage, en naviguant d'une zone a l'autre. Les
mots correspondants et leurs liens apparaissent, sans préexistence
d'un dictionnaire quelconque, mais comme émanation ou pure
émergence, en temps réel, de I'état du langage couvert par |'appli-
cation Google.

Que nous dit ce projet de Google ?

Organiser et faire le bien! Ces deux missions que s’est donné
Google adoptent comme mode opérationnel de mettre de I'ordre
dans le chaos. Mais de ce point de vue, la multinationale semble
davantage symboliser et prolonger a sa maniére le vecteur de I'im-
périalisme américain: du bien contre le mal. L'espoir ou la croyance
démocratique trouve alors définitivement ses limites.

On est avec PageRank dans le domaine de la rhétorique de
lieux communs (les uncontroversial topics de Wikipédia), pour
le meilleur et pour le pire. Pour le meilleur: les idées admises,
par le plus grand nombre et par les plus renommés constituent
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notre monde commun — on trouve la méme pondération de la
démocratie par |'aristocratie chez Aristote et dans PageRank.
Pour le pire: quand le monde commun ne produit plus que des
«clichés» et qu'on est insensiblement englués dans ce que
Hannah Arendt nomme «la banalité du mal» — non pas tant que
le mal soit banal, mais parce qu'il devient impossible de vivre et
de dire autre chose que des banalités™.

Le fonctionnement de Google est en effet entiérement basé sur
le plus grand nombre. C'est la doxacontre I'agén, |'opinion com-
mune et les allant-de-soi contre le procés du questionnement et le
conflit des idées. Comme c'est le cas pour Wikipédia, c’est Iavis
de la majorité qui est recherché, au détriment de la controverse et
de 'opposition, ou simplement de |a diversité et de la pluralité des
points de vue hétérogenes.

Notons particulierement que Le Dadametre ne s'attaque plus
seulement ici aux seuls mots-clés, transformés en adwords, mais
prend pour cible cette fois les velléités de prédiction panoptique
propres au Web sémantique développé par Google. Cette nouvelle
ceuvre de Christophe Bruno invite en effet a une double réflexion
sur les phénomeénes de réseau et de globalisation qui redéfinissent
profondément nos relations au langage a I'heure du Web séman-
tique et de l'intelligence artificielle. Envisageant le Web comme un
texte qui se ré-agence en permanence, le projet s'applique égale-
ment a révéler les algorithmes invisibles de Google.

Il est tentant de faire resurgir ici le mythe de Big Brother: Google
voit tout, ordonne tout, contréle tout, ayant recours au profilage
pour optimiser son moteur-algorithme. Dans son roman d'anticipa-
tion « 1984 », Georges Orwell avait imaginé un environnement dysto-
pique soumettant le peuple & un régime totalitaire. Le panoptique

19. Barbara Cassin, Google moi. La deuxiéme mission de I’Amérique, op. cit.,
p. 104-105.
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du Big Brother, capable de tout voir sans étre vu, déployait trois
méthodes principales de contréle du peuple: la surveillance vidéo/
audio, la suppression de la mémoire (par la falsification et la réé-
criture de I'histoire) et la destruction de la langue (simplification
par épuration de son vocabulaire). La création d’'une novlangue
apparaissait méme comme un des principaux instruments de cette
stratégie visant la maitrise parfaite de la conscience par une res-
triction des limites de la pensée des agents: «la “révolution” sera
compléte quand le langage sera parfait. »

C'est une belle chose, la destruction des mots. Naturellement,
c'est dans les verbes et les adjectifs qu'il y a le plus de déchets,
mais il y a des centaines de noms dont on peut aussi se débar-
rasser. Pas seulement les synonymes, il y a aussi les antonymes.
Aprés tout, quelle raison d'exister y a-t-il pour un mot qui n’est
que le contraire d'un autre? Les mots portent en eux-mémes
leur contraire. Prenez «bon», par exemple. Si vous avez un mot
comme «bon» quelle nécessité y a-t-il a avoir un mot comme
«mauvais» ? «Inbon» fera tout aussi bien, mieux méme, parce
qu'il est I'opposé exact de bon, ce que n’est pas I'autre mot. Et
si I'on désire un mot plus fort que «bon», quel sensy a-t-il a avoir
toute une chaine de mots vagues et inutiles comme «excellent»,
«splendide» et tout le reste? «Plusbon» englobe le sens de
tous ces mots, et, si I'on veut un mot encore plus fort, il y a
«double-plusbon». Naturellement, nous employons déja ces
formes, mais dans la version définitive du novlangue, il n'y aura
plus rien d'autre. En résumé, la notion compléte du bon et du
mauvais sera couverte par six mots seulement, en réalité un seul
mot. Voyez-vous, Winston, |'originalité de cela? Naturellement,
ajouta-t-il aprés coup, I'idée vient de Big Brother?®.

20. Georges Orwell, 1984, premiére partie, chapitre 5, [1949], Paris, Folio
poche, 2020.
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C’est pourtant un philologue, le personnage de Syme, qui argu-
mente et défend cette stratégie au nom de Big Brother: identi-
fication et destruction des «mots détritus», c'est-a-dire des mots
génants, qui entravent |'obéissance et le bon exercice de |'ordre.
Mais c’est aussi a travers le discours de ce méme Syme que Georges
Orwell rend perceptible sa critique de Big Brother, une satire du
totalitarisme et de son mode discursif. Au travers de ce discours,
Orwell nous alerte quant aux fréquentes dérives de |'utopie.

Bien sir, relire la success story de Google a partir d'Orwell et
au travers des projets de Christophe Bruno peut paraitre a la fois
quelque peu déplacé et néanmoins assez troublant. Troublant, mais
inquiétant aussi. D'une part, tous les ordinateurs des internautes
utilisant Google sont localisés et identifiés par leur adresse IP
(Internet Protocol). D'autre part, toute recherche est personnalisée.
Google conservant pour chaque internaute la trace de ses visites et
de ses demandes précédentes, enregistrées par les cookies qui en
gardent la mémoire. Enfin, de nombreuses applications et solutions
informatiques, détenues par |'entreprise Alphabet (société mere de
Google depuis 2015) ou articulées a Google, indexent et mémo-
risent des contenus externes au Web : Gdesktop indexe les disques
durs, Gmail scanne et collecte les mails, etc.?’. On se souvient par
exemple qu’en 2006, Google avait capitulé face au régime chinois,
en acceptant de réduire ses accés a un internet local, une sorte
d‘intranet politiquement correct. Obéissant ainsi a I'injonction d‘un
équivalent chinois du Patriot Act américain, Google garantissait
que les tentatives de connexion a des adresses interdites ne géné-
reraient méme pas de message d'erreur.

21. Barbara Cassin écrit: « Google louche par-dessus votre épaule quand vous
écrivez un email [...] Google, par robot interposé, voit tout, et vous fait
les yeux doux en ne vous proposant que ce qui vous intéresse — c'est sa
maniére de flirter avec chacun de vous, en vous donnant I'impression d'étre
unique. » Barbara Cassin, Google moi. La deuxiéme mission de I’Amérique,
op. cit., p. 78-79.
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Alternant le ton de la parodie et la prospective technologique,
Christophe Bruno pousse dans ses derniers retranchements cette
tentative de controle et de mécanisation de la production lan-
gagiere, il se joue des potentialités de Google en éclairant simul-
tanément les dangers de la surveillance généralisée et en continu
du Web, qui dans sa version 2.0 représente un aboutissement des
stratégies de contrble dans le domaine de I'écrit. En effet, qu’est-ce
d‘autre qu'une sorte de sélection naturelle des mots et du langage
mise en place et organisée par Google? Cet ordonnancement a
évidemment pour effet pervers, non pas de faire littéralement dis-
paraitre certains mots, mais de les reléguer a un statut et dans une
zone d'invisibilité pour le moins problématique... ce que montre
bien, ironiquement, Le Dadamétre de Christophe Bruno. Car seuls
les mots les plus rentables sont mis sur le devant de la scéne par
Google, quand ceux de plus faible valeur seront peu a peu délais-
sés et peut-&tre méme oubliés. Cet appauvrissement du langage,
effet retors du capitalisme sémantique instauré par Google, consti-
tue le cceur des interrogations que permet la lecture des ceuvres de
I'artiste Christophe Bruno. Mais si certains aspects de ces ceuvres
confinent également a la dystopie, chez Christophe Bruno, le mode
opératoire est aussi et surtout celui de la farce et de I'humour qui
détrousse et parodie les ambitions sans bornes et les réves de puis-
sance illimitée du «dieu» Google. Ses projets se situant précisé-
ment a la limite de |'objectivité scientifique, de la performativité du
langage et de la satire.
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